Algumas canções não entram logo. Ficam ali, encostadas ao fundo da cabeça durante horas, quase em silêncio. “Bottom of an Afternoon”, dos Case Oats, funciona assim. Casey Gomez-Walker canta “In the absence of your ghost” com uma calma que desarma mais do que qualquer explosão emocional. A voz aparece nua, baixa, cansada até. E talvez seja precisamente isso que torna a música tão pesada sem nunca precisar de levantar o tom.
O duo continua a mover-se naquele território onde o folk americano encontra pequenas rachaduras emocionais difíceis de explicar. Existe qualquer coisa de Bob Dylan na forma como as palavras parecem cair naturalmente sobre a melodia, mas também uma fragilidade mais próxima de Diane Cluck. A música fala de luto sem transformar dor em espetáculo. Nem tudo precisa de resposta. Nem tudo precisa de resolução. E quando surge a referência a “My Papa’s Waltz”, de Theodore Roethke, percebe-se que a canção vive tanto da memória como da ausência.
Musicalmente, afasta-se do lado mais direto e country de Last Missouri Exit. A guitarra elétrica arrasta a música para um lugar mais nebuloso, enquanto a percussão empurra tudo lentamente para a frente sem criar verdadeiro alívio. Pelo meio, o Optigan de Spencer Tweedy adiciona uma estranheza discreta, quase fantasmagórica. Nada aqui parece pensado para impressionar à primeira escuta. E talvez seja exatamente por isso que a música continua depois de acabar.
